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PAOLA POMA: Acaba de sair pela Tinta da China-Brasil o livro Pessoa 
Revisitado (PR), obra publicada pelo Professor em 1973. Obra de crítica 
maior sobre a arte poética de Fernando Pessoa escrita com paixão. 
Ensaísmo e paixão caminham juntos? 
 
EDUARDO LOURENÇO: Não são incompatíveis, mas neste caso não sei se 
posso chamar paixão ao fato de, em certa altura da minha vida, ter 
encontrado em meu caminho um poeta que ia modificar, e muito, a minha 
visão das coisas por se tratar de figura incontornável da cultura 
portuguesa, i.e., figura principal da ordem poética realmente esperada 
desde a morte de Camões. Não é que não existam poetas famosos em 
Portugal, a começar pelo irmão mais novo Mário de Sá Carneiro, que foi a 
minha primeira adoração. Ainda hoje penso tratar-se de um dos grandes 
poetas portugueses, detentor até de uma espécie de fulgurância de um tipo 
mais modernista propriamente dito que a de Fernando Pessoa. O Pessoa é 
sempre ele e o contrário dele. E o Sá-Carneiro é uma espécie de fogo que 
queima tudo onde passa, acabando ele próprio por arder. 
Interessante ocorra agora no Brasil uma edição do Fernando Pessoa 
Revisitado. O Brasil é o espaço paradisíaco, virtual da nossa cultura 
enquanto cultura portuguesa e ao mesmo tempo brasileira – o mesmo 
acontecendo com todos os países, nos quais Portugal deixou o traço da sua 
língua. Tornou-se uma espécie de ícone cultural da lusitanidade ou de 
portugalidade se quiser. Hoje estou convencido que terá ainda mais vida 
do que em Portugal, i.e., será ainda maior o interesse, como se tivesse 
acabado de ser lançado em primeira mão no Brasil. Em Portugal, a certa 
altura dizia-se “Tanto Pessoa até enjoa”. A mim nunca enjoou. 
 
PP: Então é paixão feliz? 
 
EL: Não é Pessoa que enjoa, somos nós que temos de estar atentos ao que 
representava para ele o enjoo: a crítica mais radical da condição humana e 
das suas contradições insolúveis e insanáveis. Isso é normal. De resto, o 
Brasil tem grandes cultores de Fernando Pessoa como a minha madrinha 
Cleonice Berardinelli, Leyla Perrone Moisés, Maria Helena Nery Garcez. O 
Brasil deve ser o país onde Pessoa ainda é vivo e objeto de teses contínuas, 




PP: Ricardo Reis 
 
EL: Curiosamente o heterônimo que suscitou uma releitura diferente do 
Fernando Pessoa enquanto ortônimo e, sobretudo, teve muita sorte porque 
um dos nossos escritores conhecidos e prêmio Nobel é um seu fã. 
 
PP: José Saramago (O Ano da morte de Ricardo Reis) 
 
EL: De todo modo Pessoa não precisa de acólitos, vive no seu paraíso de 
solitude. Não sei, não estou na cabeça dele, ninguém está, a cabeça dele é 
que está por nossa conta. 
 
FERNANDO RIBEIRO: Essa a originalidade em Eduardo Lourenço 
exegeta: mergulhe-se dentro de FP; ao exegeta o grande respeito pelo 
gênio. 
 
EL: Foi um pouco esse o ponto de vista da ordem crítica. Os poetas é que 
têm de nos convencer, de existir ou de não existir para nós. São uma espécie 
de luz que se encontra ou de fogo que nos queima, ou então é um exercício 





PP: Por isso o Professor utiliza como epígrafe uma afirmação de António 
Mora: “O que é preciso é compenetrarmo-nos de que, na leitura de todos 
os livros, devemos seguir o autor e não querer que ele nos siga”. 
 
EL: Exatamente. E além de ser um grande poeta, ele é um grande 
comentador de si próprio, a sua obra é uma poética contínua. De maneira 
que ninguém pode ter a pretensão de descobrir mistérios ou horizontes 
que ele próprio não tenha realmente apontado ou frequentado, o que é 
ainda mais extraordinário. E acho que Fernando Pessoa é uma 
propriedade, entre aspas ou sem aspas, da Cultura Portuguesa na sua 
originalidade. Acho que é um dos poetas do século XX mais conhecidos. 
Pode parecer pretensão portuguesa, mas não creio. As traduções, que 
correm o mundo fora, o mostram. É difícil para um país como Portugal que 
alguém seja visível a nível internacional de maneira duradoura. Nós temos 
alguns, mas o caso dele... pode ser injusto para outros poetas inclusive o 
Sá-Carneiro. Acho que MSC é um poeta que merece figurar como se fossem 
dois irmãos romanos da época heroica: um ao lado do outro. E de resto o 
Pessoa não queria estar no outro lado sem a companhia do Mário de Sá-
Carneiro. Acho que foi um par de amigos, gênios um e outro, diferentes. 
 
FR: Mas ao exegeta é também devida esta projeção internacional, o 
Professor também lecionou na Universidade quando esteve no Brasil onde 
conheceu Adolfo Casais Monteiro, segundo o qual Pessoa oferece ao leitor 
moderno “uma longa explicação do homem consigo mesmo”. 
 
EL: ACM merece uma referência especial não só pelo fato de que foi ele 
quem teve a ideia de pedir a Pessoa que explicasse um pouco esta coisa 
extraordinária da sua multiplicação em poetas – e nós temos as cartas. 
Versão única que existe e é coerente, pois interessava ao próprio Pessoa 
explicar com a lucidez de que era capaz, a sua e de mais ninguém, toda 
essa espécie de jogo do poeta consigo mesmo, do seu imaginário consigo 
mesmo. De maneira que ACM é dos exegetas que merece ser sempre 
nomeado. Outros foram mais biógrafos como João Gaspar Simões, Jacinto 
do Prado Coelho entre outros exegetas inclusive brasileiros. 
 




EL: Primeiro o pai – Jacinto do Prado Coelho – e depois o filho – Eduardo 
Prado Coelho – que também passou a ter muita importância para mim e 
que é a pessoa mais inteligente que encontrei na minha vida. Cultura 
literária comparada a poucas quer em língua portuguesa quer em outras 
línguas. De certa altura, como se a família Prado Coelho tivesse estado com 
Fernando Pessoa. Fernando Pessoa era aquela casa, ainda bem. 
 
PP: Mas a Casais Monteiro… a via heterodoxa… 
 
EL: Naquele tempo, Adolfo Casais Monteiro foi dos primeiros a contribuir 
para a mundividência internacional de Pessoa, para além dos franceses, de 
Octavio Paz, de Leyla Perrone Moisés e outros. Na verdade ele era quem 
se aproximava mais do meu próprio percurso institucional oriundo da 
filosofia, era mais apto para se impressionar com aquelas fulgurações do 
nosso poeta. 
 
FR: E João Gaspar Simões, que era um homem da Presença, representava 
uma outra perspectiva literária. 
 
EL: Esse tipo de leitura psicologista, traumas de infância, uma grelha de 
explicações que remetem para uma interpretação psicológica da literatura 
e da cultura; e parece-me ter sido mais ou menos isso o que separou Pessoa 
da Geração da Presença. 
 
FR: O discurso do crítico enaltecendo a genialidade do poeta, almejando 
revelar-nos o valor de “o silêncio anterior à palavra” próprio da 
modernidade como assinala em PR? 
 
EL: E espero sobretudo ter contribuído para que as pessoas que me leem 
pensem que aquilo que digo sobre Pessoa tenha alguma coerência ou 
algum sentido, sobretudo por FP não precisar do nosso assentimento. Ele 




PP: Numa entrevista a Maria Ivone Ornelas de Andrade, o Professor se 
declara um “leitor osmótico” e faz questão de distinguir os tempos 
diferentes da paixão literária (tempo da ofuscação) e o da paixão filosófica 
(tempo da abertura). Me lembrei do Pessoa que dizia ser um poeta 
inspirado pela filosofia e não um filósofo inspirado pela poesia. E o Sr.? 
 
EL: Nem uma coisa nem outra. Eu fui definido no princípio como sendo 
um ensaísta. Basta. Ensaísta é uma coisa vaga, serve para tudo. De maneira 
que também posso caber aí. 
 
PP: E como ensaísta, o Sr. também pondera constantemente acerca da 
importância da cultura inglesa na construção da obra pessoana? 
 
EL: Tenho a impressão que o Pessoa se construiu a si próprio enquanto 
menino que fez a sua aprendizagem escolar lá fora, em língua inglesa. 
 
  
Alguém que é inexplicável sem esta espécie de convívio diário, constante, 
com a obra de Shakespeare. Essa foi de fato a especificidade desse menino 
que estava em outro planeta, não um planeta geográfico, mas lírico, 
poético, planeta chamado dramático, sobretudo chamado Shakespeare. E 
naquela altura em Portugal havia talvez uma pessoa ou duas, professores 
universitários, que conheciam bem Shakespeare, mas que não eram 
escritores, não eram propriamente poetas, tirando, posteriormente, Jorge 
de Sena. 
 
FR: A distanciação – detachment – ocorre sob influência de Shakespeare... 
 
EL: Bom... isso é uma coisa que podia não ter acontecido. Não sei tão bem 
se não teria tido muita importância o fato de tal especificidade – através de 
Shakespeare e através da literatura inglesa, pois conhecia muito bem os 
românticos ingleses – estar no fundo a ser penetrada dos valores, das 
visões de uma cultura protestante que em termos de ordem religiosa era 
diferente daquela que é nossa. Penso que esta espécie de distanciação que 
ele tem em relação ao cristismo vem numa leitura vagamente ou realmente 
protestante dessa crença, dessa versão do cristianismo. 
 
FR: Uma espécie de nostalgia: “a nostalgia da realidade das coisas” 
(Octavio Paz, 1988) 
 
EL: Ora bem... no século XIX há uma espécie de nostalgia, em certas 
culturas, do modelo grego e dessa nostalgia ele fez mais do que uma 
nostalgia, fez o que seria necessário: que nos repaganizássemos no sentido 
de estarmos próximos do modelo grego, quer dizer, uma espécie de 
aceitação do poema enquanto tal. Poema como sendo ele próprio sem ter 
necessidade de se justificar. O poema é aquilo que é: ilumina, abre; aquilo 
que permite às pessoas terem uma visão das coisas. Não é uma visão banal 
das coisas, senão não era poeta. 
Ele escolheu Ricardo Reis, foi ele que de algum modo encomendou 
o encargo de ser uma versão do paganismo para a Modernidade que era 
do tempo dele. 
 
PP: O culto da Grécia Antiga… a Cultura Pagã… Podemos aproximar a 
poética de Sophia de Mello Andresen à poética de Caeiro? 
 
  
EL: Sim. A Sophia tem esta paixão da Grécia também. Paixão genuína, e 
nisso há qualquer coisa comum entre os dois. Mas no lirismo de Sophia 
não há segundas intenções. Segundo o modelo que herdamos da beleza 
enquanto tal, da luminosidade do pensamento, tudo isso são coisas que o 
autor do Fausto, sobretudo nesse livro, apresenta como objetos de 
remeditação, de reconstrução, de contestação até. 
 
FR: Pessoa racionaliza, a sua sinceridade é intelectual… “um deus no 
sentido pagão (…) não é mais que a inteligência que um ente tem de si 
próprio” (in Presença, n. 5, 1927) 
 
EL: Fernando Pessoa pode ao mesmo tempo dizer isso e o seu contrário 
sem que isso signifique para ele contradição. Joga com as possibilidades da 
imaginação até ao fim, até onde pode. Nunca saberemos o que ele disse, o 
que ele diz, o que continuará a dizer. Enfim para mim foi um fascínio, estou 
certo que nunca mais terminará. 
 
FR: Sophia apresenta esse amor pela cultura helênica enquanto que Pessoa 
apresenta o modelo pagão como alternativa à sociedade velha que é a 
sociedade da Europa, não será? 
 
EL: Não sei se será isso. Eu penso que ela de fato também quis pertencer 
ao mundo grego propriamente dito, de maneira que os dois estão 
próximos, e muito fascinados por este mundo. Em parte, o Jorge de Sena 
mais tarde também. 
 
PP: … mas a linguagem na poesia de Sophia é muito concreta, é uma 
linguagem muito próxima da coisa. 
 
EL: Sim, sim... ela não faz jogos. 
 
PP: E por um lado me lembra um poema do Guardador de Rebanhos: 
“Procuro encostar as palavras à ideia/ e não precisar de um corredor/ do 
pensamento para as palavras”. 
 
EL: Essa problemática não é uma problemática da Sophia. Ela escreve como 
se ninguém antes dela tivesse feito versos. Como se quisesse escrever os 
 
  
versos que nunca ninguém escreveu, unicamente com o fascínio dessa 
expressão que é diferente da expressão da linguagem a que nós chamamos 
Poesia. É uma poetisa nata. Fernando Pessoa também, mas teve uma 
espécie de percurso através de uma cultura que é das culturas mais 
complexas da Europa. 
 
FR: Mas aí Pessoa cultiva essa atitude, como o Professor Eduardo Lourenço 
melhor que ninguém referiu, essa distanciação e o tal detachment, e, 
perseguindo essa aproximação de Pessoa a Shakespeare… 
 
EL: Não conheço nenhum poema que tenha essa complexidade fantástica 
como o Fausto, neste poema estão todas as questões mais tradicionais da 
filosofia, do pensamento europeu, etc. Tudo é interrogado: as coisas mais 
fundas e as maiores audácias. No fundo Pessoa diz e até pensa que é deus 
a passar para o humano. É uma coisa delirante, de loucura quase poética. 
Mas é um desafio radical. Além disso é a coisa menos estudada em 
Fernando Pessoa, essa frequência que ele teve da literatura esotérica. Ao 
tempo foi a coisa que mais levou a sério enquanto poesia de outros. Ora 
isso de fato escapa-nos, são já matemáticas mitificadas, elípticas de algum 
modo, e não sabemos exatamente onde ele quis chegar. Mas é isso que nos 
encanta na maioria das vezes, é o fato de que por mais que o leiamos não 
conseguimos saber exatamente o que ele está a dizer, e isso fascina-nos 
porque ele não decifra o mistério, ele aumenta o mistério. 
 
PP: “O único mistério é haver quem pense no mistério” 
 
EL: Mistério que não é o mistério literário, é o enigma da vida enquanto tal. 
Portanto realmente ele pode ser reclamado como filósofo. Não conheço 
ninguém que tenha feito coisa mais extraordinária, inquietante, uma 
espécie de audácia quase no limite da loucura. De resto, ainda na sua 
juventude chegou a pedir uma espécie de testemunho sobre a sua condição 
de louco, para estar certo de que se fosse louco era um gênio verdadeiro. 
Bom, isto é um jogo, mas uma pessoa que quer simular a loucura já tem 







FR: E o jogo persiste. Whitman evidente em Álvaro de Campos…  
 
EL: … como ele próprio diz. 
 
FR: Mas o Professor em PR chama-nos já a atenção: Whitman não está 
menos presente, ainda que discretamente, na objetividade absoluta de 
Caeiro cujos poemas são “um refúgio e uma libertação” seminais de onde 
vão emergir outros eus de Pessoa. 
 
EL: É curioso ter acontecido em certa altura esse encontro que eu chamo de 
virtual ou real – trata-se de literatura. Chamou-me muita atenção o 
conhecimento de Walt Whitman (1819-1892) que era muito recente na 
Europa, apesar de ser antigo na América. O encontro de Whitman foi 
explícito mais ou menos em 1913. Quase em cima da hora, Fernando 
Pessoa já estava a reclamar-se de Walt Whitman. E naquela altura 
Whitman não tinha praticamente leitores em Portugal, inclusive o próprio 
Mário de Sá-Carneiro e seus companheiros daquela época, porque não 
tinham cultura inglesa. Agora essa escolha provavelmente não foi uma 
escolha pura, literária, propriamente dita. Penso que ele também foi muito 
fascinado pela figura de Walt Whitman e do caso W.W. pelo fato de ser um 
autor muito pouco aceite por uma parte da sociedade americana. 
 




EL: Aqui para nós, desculpe a expressão, “ele estava-se nas tintas”, ele 
tinha assumido. Era o cantor das coisas da América, mas também não 
tenho conhecimento suficiente de W.W. para me embrenhar neste gênero 
de considerações. 
 
PP: Poesia e Eros. O que nos remete também para a relação de Pessoa com 
Ofélia? 
 
EL: Em Portugal nessa altura ninguém fazia realmente a passagem de uma 
coisa para a outra; depois começou a falar-se nisso naquela famosa 
biografia do JGS, no ensaio intitulado “O Enigma de Eros”, creio eu. Coisas 
que se repercutiam a propósito da nova ciência: a psicanálise. É sempre um 
problema complicado. E depois há o problema propriamente do seu caso 
com a famosa Ofélia, o que é engraçado, porque não é muito diferente, 
embora não saiba se pela mesma razão, do caso de Kierkegaard e da sua 
namorada – também um grande amor. Penso que teve muita importância 
para essa pequena paixão, o fato dessa companheira de escritório chamar-
se Ofélia. 
 
PP: Escolheu a dedo a personagem shakespeariana. 
 
EL: Era uma tentação muito grande ele passar realmente a chamar-se 
Hamlet.  
 
PP: Uma tentação literária. 
 
EL: Uma tentação, que não era sempre. Portanto ele podia ser ou muito 
literato ou inocente. 
 
PP: Se nas cartas a Ofélia há ali qualquer coisa de erótico, na poesia dos 
heterônimos esse erotismo quase inexiste. Em PR o Sr. fala da sexualidade 
branca: no Caeiro não há, no Reis há apenas idealidade e no Campos o 
erotismo aparece transfigurado no seu imaginário. E a poesia do ortônimo? 
 
EL: A única coisa propriamente erótica que há nele é quando veio aquele 
mago Aleister Crowley acompanhado por uma Alemã que devia ser 
suntuosa – não sei, não a conheci, nunca a vi, nem sei quem é; mas sei que, 
 
  
a esse propósito, Pessoa escreveu uns versos que são uns versos banais, ou 
não banais, de heterossexualidade. Portanto está a falar de uma mulher 
que se ama, que se adora, se idealiza, mas o resto não. 
 
PP: Se Caeiro é a saúde fictícia, Reis um convalescente fictício, qual a 
doença de que Campos padece? 
 
EL: É uma boa questão! 
 
FR: Será o frenesi, essa “tensão nervosa” (Pessoa), neurastenia evidente no 
querer agarrar todos os momentos da sociedade hiperindustrial, moderna, 
prenhe deste século XXI, já a crescer? 
 
EL: Eu creio que isso tudo é muito literário. 
 
FR: “Nada disso estheticamente importa”, dirá Pessoa referindo-se ao 
carácter “mórbido ou estranho” do pensamento no artista. 
 
EL: Creio que não teve essa vertigem diante da Modernidade, mais a mais 
na Modernidade em termos portugueses. Nós não tínhamos essas fábricas, 
essas coisas assim, esse imaginário de uma civilização que na altura era a 
civilização que estava a abrir caminhos novos de visão das coisas reais, da 
transformação do mundo tal qual ele via nesse momento. No fundo sente- 
se que está mais perto de Reis, civilismo suave, o campo, ao mesmo tempo 
o retiro. 
 
[E. Lourenço lendo de um trecho do livro Pessoa Revisitado com pequenos 
comentários] 
 
EL: «Numa passagem conhecida da carta de 25 de Fevereiro de 1933 [EL: 
“Era muito tarde, em 33 já estava a dois anos da morte”] a Gaspar Simões, 
sem nenhum daqueles laivos de humor que nele tudo remetem para a 
ambiguidade, Pessoa não hesitou em escrever: ‘Teria eu assim o prazer de 
serem vv. que apresentassem o melhor que eu tenho feito – obra que, ainda 
que eu escrevesse outra Ilíada [EL: “Não passa por menos: megalômano!”], 
não poderia, num certo sentido íntimo, jamais igualar, porque procede de 
um grau e tipo de inspiração [EL: “Começa ele com os mistérios”] (passe a 
 
  
palavra, por aqui exata) que excede o que eu racionalmente poderia gerar 
dentro de mim, o que nunca é verdade das Ilíadas.’ [EL: “Isto é o máximo!”] 
Não há aqui a mais pequena possibilidade de situar Caeiro em paragens 
conhecidas. Mas a verdade, ainda que sob a forma de ‘lapso’ por 
contiguidade, irrompe na passagem célebre do inevitável Álvaro de 
Campos (aquele que poderia referir-se com mais filial naturalidade a 
Whitman) acerca das ‘três verdadeiras manifestações de arte não- 
aristotélica’ [EL: “E eu andava julgando que descobri a pólvora – quando 
havia declarações expressas e eu não dei por elas!”]: ‘A primeira está nos 
assombrosos poemas de Walt Whitman [EL: “Que é que se quer mais?”]; a 
segunda está nos poemas mais que assombrosos do meu mestre Caeiro 
[EL: “Emenda o outro, ou leva-o até à sua expressão mais exacerbada”]; a 
terceira está nas duas odes – Ode Triunfal e a Ode Marítima – que publiquei 
no Orpheu. Não pergunto se isto é imodéstia. Afirmo que é verdade.’ Eis 
Caeiro situado exatamente pelo seu autor, sem o querer, ou querendo-o 
para outros fins, onde realmente está e existe: entre os ‘assombrosos’ 
poemas de Whitman e os admiráveis de Campos, filho incógnito de uns e 
pai confessado dos outros. O gesto de o pôr à parte, e acima, não chega, 
bem pelo contrário, para minimizar o entre onde, por instinto, Pessoa-
Campos o colocou. E menos ainda o gesto de envolver o ‘Mestre’ na 
sombra que também nele há, mas não tão forte que tenha criado a noite à 
sua volta, de Cesário Verde, à memória de quem pensou dedicar os 
poemas-Caeiro.” (pp. 89-90). 
 
EL: E aqui há o jogo com o imaginário poético da época, sociedade do 
século XIX e princípios do século XX. É novidade vinda destes encontros, 
como eram conhecidos dos nossos poetas desta época. O que está escrito, 
está escrito, e eu não posso emendar! Acabou- se! 
 
FR: Este livro contribui para que esta nova geração de estudantes e de 
novos professores universitários brasileiros recuperem em Pessoa a 
dimensão da globalidade do homem enquanto “Homem Completo”, como 
definiu no Ultimatum? 
 
EL: A gente escreve sempre na convicção dessas coisas que são desejáveis 
e agora nunca está certa de alcançar aquilo para que escreveu realmente. 
 
  
No meu caso, não tenho leituras imediatas daquilo que faço, é um pouco o 
que os deuses me oferecem. 
 
FR: Comunga da humildade dos grandes? 
 
EL: Não, dos pequenos. Têm direito à humildade, os grandes não precisam 
de um complemento da vaidade. 
 
FR: O Professor é conselheiro de Estado. O nosso Presidente da República 
Marcelo Rebelo de Sousa convidou-o; como também a outro Professor, cujo 
respeito e amizade partilhamos, o anterior Presidente da Academia das 
Ciências, Professor Adriano Moreira. Ambos são Conselheiros de Estado, 
anciãos para nós importantes. E o Sr. não é poeta, certo? Foi o que disse? 
 
EL: Sim, exato. 
 
FR: Está bem, compreendo. É Filósofo, também compreendo. 
 
EL: Nunca me declarei filósofo, é uma das maiores ambições que uma 
pessoa pode ter, nunca me vou alojar a essa casa. 
 
FR: Um filósofo partilhando o Conselho de que o Presidente Rebelo de 
Sousa dispõe para ser ainda mais bem acolhido na sociedade, quer 
portuguesa quer internacional, tal como recentemente aconteceu com o 
Presidente dos Estados Unidos da América, D. Trump. Também esse é um 
modelo perfilhado por Pessoa: o da “República Nova”. Qual o papel da 
filosofia e de um homem que escreveu poesia ainda que em primícias 
juvenis? 
 
EL: Uma vez, não sei em que circunstância, foi a seguir ao 25 de Abril, 
houve uma espécie de embaixada que os Portugueses levaram a Paris, 
como se houvesse a obrigação, cada vez que há uma coisa importante, de 
a gente prestar vassalagem à cidade Luz. Já tinha havido uma coisa em 
relação à Espanha, uma comemoração, mas que não tinha tido grande eco 
porque o relacionamento das pátrias é muito singular. E realmente a 
França e a Espanha foram nações que se combateram a sério durante certos 
períodos famosos da história de cada um destes povos. Os franceses 
 
  
invadiram a Península Ibérica, Portugal compreendido. Nós perdoamos 
aos franceses, perdoamos-lhes tudo, os espanhóis menos, porque o Goya 
não deixa. 
Dos autores portugueses que têm estado lá fora, ou dos que estão 
lá fora, muitos deles, como leitores entre outras profissões, contribuíram 
para que Portugal tenha algum reconhecimento em certos países da 
Europa, uns mais, outros menos, depende, não é? Mas os portugueses não 
têm de que se queixar, de pensar que os outros estão mais presentes em 
tudo – à exceção dos grandes dos grandes que não precisam desta espécie 
de estímulo suplementar. Pessoa, acho, que passou essa fase masoquista, 
excessiva, em que nós éramos os últimos, que somos os últimos, que não 
somos conhecidos, ninguém nos conhece, ninguém nos lê. 
 
FR: “Coitadinho do tiraninho/ (…) Bebe a verdade e a liberdade/ E com tal 
agrado/ Que já começaram/ a escassear no mercado...” 
 
EL: Não é verdade sobretudo ao nível da cultura mais eficaz que é a cultura 
da juventude atual. Portugal transformou-se no Menino Jesus dos 
espetáculos. Não sei se é a melhor escolha, mas enfim sempre é uma coisa 
celeste. As pessoas vêm aqui a Portugal… é como quem vai a... não sei, 
como se ia a Paris antigamente no século XIX, no século XX... como dizia a 
mãe de Napoleão, pourvu que ça dure. Porque Portugal não pode estar 
sempre em festa, ou está de lágrimas ou está de festa. Não é como o Brasil, 
que está sempre na cantiga, de samba, de dança, e é um país positivo. 
Portugal esforça-se por ser um país positivo, mas agora está numa fase, 
numa onda talvez, até por, entre outras coisas, termos um presidente que 
de fato é a maior imagem que Portugal pode ter neste momento de si 
próprio em matéria de ordem política e cultural, quer até das duas coisas 
ao mesmo tempo. 
 
FR: Eduardo Prado Coelho em 1975, depois do 25 de Abril, dirigia uma 
delegação cultural em Paris para a qual convocou o Prof. Eduardo 
Lourenço que foi apresentado: “E. Lourenço não é poeta, mas é Amigo dos 
poetas”. Filósofo, homem da cultura. Amigo dos poetas. O modelo de 
Pessoa: o culto da elite que humildemente oferece a sua visão presbíope 
para o país que quer que cresça e se projete internacionalmente. Tal como 
 
  
o Embaixador José Pedro Cutileiro refere: a Portugal o ganho conferido 




FR: Mário Centeno, Presidente do Eurogrupo em Bruxelas; António 
Guterres, Secretário Geral das Nações Unidas; Vitor Constâncio, Vice-
presidente do Banco Central Europeu, entre outros. 
 
EL: Talvez o mais surpreendente de tudo isso, mas enfim a nossa ligação, 
já esquecemos isso, como os franceses esqueceram. Os franceses se 
apresentavam a si mesmos como uma espécie de embaixadores do 
religioso em terras pagãs. Nós nunca tivemos essa pretensão, porque nós 
éramos católicos sem mais problemas. Neste momento, uma das coisas 
mais interessantes é a nomeação do Padre José Tolentino Mendonça, 
também poeta, para, um cargo extraordinário no Vaticano, guardião da 
biblioteca da Santa Sé, o que não é uma honraria banal. Ele é ainda jovem. 
 
FR: Nomeado (26 Junho 2018) pelo Papa Francisco para Arquivista do 
Arquivo Secreto do Vaticano e Bibliotecário da Santa Sé… 
 
EL: Nós há muito tempo não tínhamos nada assim, sobretudo para um país 
que tem uma tradição católica ininterrupta até hoje. Mesmo para os que 
não são católicos, o país é católico. Como o Brasil, por mais eclético que 
seja, as pessoas são normalmente religiosas nos seus mitos, nas suas coisas, 
esses e outros, contrários até, mas enfim... Estive na BAHIA, sei o que eram 
aqueles ritos, Iemanjá, tudo aquilo, tudo misturado com o cristianismo, isto 
é uma herança portuguesa. 
 
PP: Um mundo de surpresas… 
 
EL: É assim, estamos sobretudo em um mundo curioso. Ainda hoje fui a 
este Colóquio na Universidade Nova de Lisboa e um sociólogo chamado 
Alfredo Wagner Berno de Almeida esteve a falar do momento atual que 
está a viver o mundo, muito perturbado, sem se saber exatamente qual a 
nação que esteja a liderar. Os Estados Unidos foram sempre otimistas, 
naturalmente, e continuam a mandar de resto, embora depois finjam que 
 
  
não. Deve ser a sua melhor habilidade neste momento. Mas o vosso 
Professor e Antropólogo Social estava muito preocupado com este 
problema da indiferença, de uma certa despreocupação sobre o destino 
que a humanidade se reserva a si mesma nesta fase em que está. Uns que 
realmente passaram situações terríveis ou catastróficas e conseguiram 
alcançar uma situação enfim aceitável e outros que estão, de fato, em 
situações precárias, coisas terríveis, crimes sempre nestes estados mais 
antigos, mais carentes. Portugal neste momento não está pior que a 
Espanha. A França está melhor, porque a França sempre esteve melhor. A 
Inglaterra é a mesma coisa: do que é que se queixariam quando mandaram 
durante séculos no mundo, quase sem intervalos? Engraçado é esta coisa 
da Rainha. Neste momento passam umas imagens na televisão, os ingleses 
preparando o enterro da Rainha que está viva… 
 
PP: Viva e forte. 
 
EL: Realmente aquilo é uma coisa que até arrepia. Ela sempre com seu 
chapéu e aquela indumentária toda e eles a preparem uma grande coisa, 
uma “Coisa” digna para quando ela morrer. E não perguntam nada. Ela 
deve estar de acordo, com certeza, aquilo lá é uma teatrada que nem 
Shakespeare. Shakespeare do pior. Os países, às vezes, têm coisas 
extraordinárias... cada um de nós a preparar o cadafalso! A Inglaterra tem 
cada coisa, cada surpresa, mas sempre grandiosa. A Inglaterra é bem capaz 
de fazer isso, a França já não tem capacidade para isso; nem nenhum país 
europeu; nem a América, a América nunca teve. 
 
FR: O Brasil dentro da sua cultura de espontaneidade e dentro da 
vivacidade da sua cultura autóctone também não tem essa grandeza: a do 
seus grandes poetas? 
 
EL: Mas tem, tiveram sempre. Esta veia é comum nos dois lados do 
Atlântico. 
 
FR: Portugal-Brasil da Língua Portuguesa: “a minha pátria é a língua 





EL: A gente nem sabe o que que ele queria dizer com isso, e pouco importa. 
Era a melhor coisa que ele tinha a dizer para alguém que era de língua 
inglesa, dizer que a minha pátria é a Língua Portuguesa, porque ele sentia 
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